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“¡Stradivarius
ha muerto!”

Podría usted falsificar un Stradiva-
rius?

–¡Ah! ¡Que me metieran en la
cárcel por eso sería mimayor títu-
lo!

–¿Podría o no?
–Sí, sí podría. Si yo fuera más pérfido...
–¿No es una fanfarronada?
–No: los violines que podían hacerse en el

siglo XVIII pueden hacerse hoy.
–¿Y por qué se cotizan tanto los antiguos?
–¡Un Stradivarius llega a costar 400 millo-

nes de pesetas! Es porque hay muy pocos y
los músicos prefieren los instrumentos anti-
guos... todavía. Pero ya hay violinistas italia-
nos que dicen: “Yo quiero un Bagué”.

–¿Qué tiene un violín suyo de particular?
–Que vuelvo a hacerlos como los hacían

Stradivarius o Guarnerius: ¡con pasión!
–Yo creía que el secreto eran los barnices...
–Bobadas. El secreto es que en los violines

de aquellos hombres se notaba si al hacerlos
estaban exultantes, furiosos o se habían pe-
leado con su mujer: ¡la pasión! Luego vino la
revolución industrial, y todo se fastidió.

–¿Qué quiere decir?
–Que desde entonces se han hecho violi-

nes bonitos, de apariencia perfecta, simétri-
cos... Caramelitos... que no suenan. Donde
empieza la academia acaba el arte.

–¿Y los suyos sí suenan, los suyos son arte?
–Yo hago violines con ganas, rabia, devo-

ción, pasión... Mis violines son malparidos,
deformes, imperfectos... Sí, señor, ¡porque la
belleza nunca es simétrica! ¡Al contrario!

–En fin, que va usted a la suya.
–Lo que hago es provocador, es verdad, y

tengo muchos detractores...
–¿Sí? Pues aquí, en su taller, veo varias fo-

tos de Ruggiero Ricci sonriendo a su lado...
–¡Cómo le admiro! Con 83 años y no ha

perdido ni un gramo de pasión e ilusión por
ese extraño aparato que es un violín.

–El mejor violinista vivo, para muchos...

–Por eso un día me planté ante él con uno
de mis violines. Se lo di, lo tomó, lo miró, y
me dijo: “No me hace falta tocarlo para sa-
ber que es bueno”.

–Cayó usted de hinojos, imagino...
–Al probarlo, me dijo: “Llevo 75 años pro-

bando instrumentos nuevos y antiguos, y es
la primera vez que uno nuevo me dice algo”.

–Justo lo que usted pretendía, ¿no?
–Es mi meta: ¿por qué el cotarro del violín

tiene que basarse en violines de gente muer-
ta? Quiero que el músico tenga en un instru-
mento nuevo eso que busca en el antiguo.He
convencido a Ricci para que grabe un disco
tocandoviolines contemporáneos. ¡Stradiva-
rius ha muerto, demonios!

–¿Y de dónde le viene a usted esa manía de
hacer violines?

–De cuando tenía 12 años. Mi madre toca
el piano, le gusta la música, y un día nos com-
praron un violín, por si a alguno de los her-
manos nos daba por tocarlo...

–Y a usted le dio.
–No, no: a mí me dio por desmontarlo.
–¿Por qué hizo eso?
–En un programa infantil de la tele –“Ter-

ra d'escudella”– proponían a los chavales ha-
cer un violín en casa con una botella y una
lata.., y por eso yo me propuse saber cómo
era por dentro un violín de verdad.

–La tele, siempre liándola...
–¡En casa se montó el gran cristo cuando

vieron el violín abierto! Pero, para mí, verlo
fue una revelación: en aquel instante supe
que yo quería ser constructor de violines.

–Extraña pulsión...
–Dígaselo a mis padres... En eso he tenido

mucha suerte: al principio no me hacían mu-
cho caso, pero luego me apoyaron.

–¿Y qué se estudia para ser esto?
–Yo no tengo ningún título, ni lo quiero.
–Pero, ¿cómo aprendió?
–Lo que me gustaba era meterme en el ta-

ller de un señor de 80 años, un artesano del

barrio, que arreglaba pianos y guitarras y ha-
cía de todo, y oler a madera, a cola.., ¡eso era
lo mío! Él me ayudó a hacer mi primer vio-
lín, a los 13 años. Luego me fui a Cremona.

–¡La cuna de los “luthiers”!
–Con 15 años, mis padres confiaron en

mí. Veían que me levantaba cada mañana
pensando sólo en hacer violines... Pero duré
sólo tres semanas en la escuela de Cremona.

–¿Por qué?
–Nohabía pasión.Me hacían estudiar ma-

temáticas, religión... ¡Y lo que yo quería era
devorar madera! Salí de allí y logré entrar en
un taller. Los “carabinieri” me perseguían:
yo era un niño sin permiso de trabajo...

–Hoy debe de ser feliz: hace lo que quería.
–Sí. Me expreso haciendo violines. No es

un oficio: es mi manera de vivir. Y como ca-
da violín que hago es distinto, me divierto.

–¿Y cómo se hace un violín?
–El violín ya está en el árbol: yo sólo quito

lo que sobra. Yo viajo a bosques alemanes y
allí selecciono arces con los que haré violi-
nes... dentro de 15 años: me los talan, y la
madera tiene que reposar todo ese tiempo.

–Y luego, ¿cómo va la cosa?
–Cuatro meses de trabajo a 10 horas dia-

rias, hasta llegar a las capas de barnices. Hay
una piececita que ajusto dentro del violín, el
alma, que le da un sonido más ácido o más
“fumador” o más colorido... Por eso me gus-
ta decir que soy “conmovedor de almas”.

–En otro sentido, lo será luego el músico...
–Sí, y ahí hago de psicólogo: hablo con

ellos para descifrar qué violín le conviene a
cada uno. Porque un mismo violín suena di-
ferente según el músico, incluso sólo por sus
dedos más o menos regordetes o largos...

–Interesante.
–Quien suena, en realidad, no es el violín:

es el cuerpo del músico, es el mismo músico.
A veces hay músicos que dicen: “Este violín
es malo”, y es mentira: los malos son ellos.

L A U D E R O
Bagué parece sacado de un

cuento de músicos inflamados de

otro siglo. ¡Qué pasión, qué

temperamento! Su voz tonante

resuena entre las maderas,

formones y buriles de su taller,

entre los esqueletos de violines a

medio nacer: este taller es como

el de Gepetto, y cada violín, un

hijo de madera que Bagué lanza

a llorar por esos mundos.

Algunos de sus violines –y los de

otros “luthiers” actuales–

sonarán en un disco inspirado

por Bagué y tocado por el

violinista Ruggiero Ricci bajo el

título “The legacy of Cremona”

(Dynamis). El de Bagué es un

oficio poético, romántico, con un

aura de fantasía. El mejor

instrumento es la voz humana, y

lograr un violín que la emule es

el sueño de todo “luthier”

(laudero en castellano, “llauder”

en catalán). David Bagué, a

solas en su taller, está en ello
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Tengo 36 años y nací, vivo y trabajo en el barrio de Gràcia de

Barcelona. Soy “luthier”: hago violines desde que tenía 12 años. Vivo

con Cristina y con un hámster, y no tengo hijos. Soy individualista al

ciento por ciento. Soy creyente católico. Yo hago hoy violines que no

tienen que envidiar a los del siglo XVIII, porque los hago con pasión


